「こんなもの食えるか！」

「まあ！　あんたのせいで、私とおばあちゃんの分が減ったのよ！　感謝して食べてよ！」

「誰もそんなこと頼んでないぞ！　私を殺す気か！」

「口に合わなかったのかい。ごめんねえ、うちにはこんなものしかなくてね」

　ゆるやかな口調で祖母が言った。にこにこと微笑んでいる。

「びっくりしたろうねえ。でも、死んだりはしないよ。みんな同じものを食べてるからね」

「そうそう。元気でピンピンしてる」

　マルタンが笑い、ファビアンはその額を軽くこづいた。

「おまえは元気よすぎるんだよ」

「まったくよ。もっと仕事増やしてもらったら？　稼ぎが増えたら、食費だって苦労しなくて済むんだから」

　イッポリートが話しているスキに、弟のヴァレリアンがその皿にスプーンを入れた。

「何すんの！」

　イッポリートは手をたたいた。

「少しぐらいいいだろ、ケチ！」

「これは、私の！　あんたのはあるでしょ！」

「オレは育ちざかりだから、腹が減るんだよ」

「私だって、育ち盛りよ！」

「ウソだ！　デブのくせに！」

　イッポリートは手をあげ、派手な音とともにヴァレリアンの頬に平手打ちをくらわせた。

「誰がデブだって？　もういっぺん言ってごらん！」

「言ってやらぁ！　デブ！　デブ！」

　母が叫んだ。

「あんたたち！　さっさと食べちゃいな！」

　エドアルは唖然とした。

　にぎやかなのは、食後になってもおさまらなかった。

　ストーブのそばで祖母が繕いものをし、洗いものを終えた子どもたちが周囲に集まって暖をとる。

「いつか役人になるんだ」

　マルタンは言った。

「学者より役人のほうが金が稼げるだろう」

「役人なんかなれるわけない」

　ファビアンが容赦なく断言した。