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１．プロローグ 
 カナディアン･ロッキーにはいつかは行きたいと思っていたが、まだ早いとも考えていた。私の

ように岩や雪の技術を持たない人間にとっては、ピークを極めようとすると難しすぎる。ハイキ

ングコースであれば、カナダは高度な文化国であるのでロッジやコースの整備はいいので簡単す

ぎる。だからもっと年取ってからでいい。そんな風に思っていたところに“岩崎元郎さんとカナ

ディアン・ロッキーをスノーシューで歩く”という企画が舞い込んできた。スノーシューであれ

ばマイ･スノーシューも持っているし、日本の山で何回かやってけっこう楽しんでいる。“よっし

ゃ、本年一発目の海外登山はこれに決めた。”  
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２．成田での集合  
 成田空港に集まったのはたったの 5 人。女性 4 人に男は俺一人。テレビでもおなじみの登山家

であり今回のツアーコーディネータを務めてくれる岩崎元郎さんが付いてくれるのと、カナダに

着いたらツアーリーダーの岩田薫さんが迎えてくれるはずであるので、 終的には男も 3 人にな

る予定。岩崎さんから“まあ、こぢんまりとファミリアなスタイルでいきましょう。”と声をかけ

られる。岩崎元郎さんと一緒に歩くというのだから、すぐ満員になってしまうだろうと思って急

いで申し込んだのであるがそうでもなかった。 
バンクーバーでの入国審査でめちゃくちゃに時間がかかって、カルガリー行きの便に一便乗り

遅れたが、まあ何とかカルガリーにたどり着いて岩田さんとも合流できた。飛行場からはカルガ

リー市中心部を無視して、岩田さんが自分で操る定員 11 人乗りくらいの大きな車で 初の宿泊

地のキャンモアへまっすぐ向かう。カナダは日本の 27 倍の土地に 3 000 万人が住むという。車

から見える景色はただひたすら続く地平線である。20km も続く直線道路もあるという。 
 カルガリー近郊の家は、同じ造

りの建売住宅が目立つ。このあた

りはカルガリーの町が大きくなっ

たためにできた、いわゆる新興住

宅地域であるということだ。30 分

も走るとロッキー山脈の一角に入

ってくる。車を運転しながらの岩

田さんの説明は特徴がある。前・

後・右・左という表現は使わない。

“10 時の方角に見えるのがキャ

ンモアの象徴ともいえる山のスリ

ーシスターズです。”などという。

2 時間もするとキャンモアの町に

入り、今日から 3 日間はここを中

心にして動き回る。岩田さんは 30
を少し出たくらいの年で奥さんと

二人この街に住むという。子供の

ころから親の仕事の関係で海外生

活が長く、この調子の生活が続け

ば、日本での生活よりも海外のほ

うが長くなるみたいだ。もしかし

たらすでにそうなっているかもし

れない。 
 われわれのキャンモアでの 3 日

間の宿泊施設「ラディソン・ホテ

ル」へ着くと、岩田さんの所属す

る旅行会社の難波さんも手伝いに

来てくれている。苦みばしった、

岩田さんとはまた違うタイプのい

い男である。われらのメンバーの

中野さんが“私たちのためにイケ

メンのガイドさんをそろえてくれ

たねぇ。”と喜びの声を上げる。中

写真 １ カルガリー郊外の住宅街 

写真 ２ キャンモアの象徴スリーシスターズ
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野さんは普通の感覚では十分おばあさんの 78
歳になるということだが、歳のことなんか関係

なしに国内外の山々を歩き回っている人なので、

気持ちも外観も若い。それでも本人は、近頃は

“まだらボケからべったらボケになった”など

という。 
 
３．犬ぞり体験 
 スノーシュー・トレッキングの初日は「犬ぞ

り体験ツアー」から始まった。岩田さんはこの

土地の山岳ガイド学校を終了した後、ここの犬

ぞりツアー会社で一昨年まで働いていたらしい。

150 匹いる犬の名前を今でも半分くらいは覚え

ているという。当然働いていたころは全部覚え

ていたという。しかも犬ぞり使いは常に後ろから犬を見るのであるから、犬のお尻で判別できな

ければいけないらしい。それができないようでは仕事にならないらしい。どうせド素人相手の商

売なんだから、こっちは椅子に座っていれば馬車の御者みたいなやつが操ってくれるのであろう

と思っていたら、犬ぞり操縦講習会から始まった。ここの犬ぞりは 6 頭ないし 8 頭の犬から構成

されて、2 列ずつ縦長に並べる。 初の 2 頭はリードと呼ばれ、強くてしっかりしたやつが勤め

る。次はポイントと呼ばれて次期リード候補のホープ君である。その次はなんていったか忘れた

がどうでもいいやつ。だから組み込まれないこともあり、私の乗ったやつにはなかった。そりの

直前の２頭がホイールと呼ばれて、舵取り役だったと思う。操縦者はそりの後ろの２本の細い板

の上に足を乗せる。上り坂が急で犬があえいでいるようなときは“ハイカー！”と甲高い声で激

励して、片足は地面をけって犬を助ける。片足をはずすだけでもそりの荷重が減るということだ。

スピードが出すぎてブレーキをかけるときは低い声で“ドー”なり“ロー”といいながら、そり

の後ろに横長に取り付けられたブレーキ・バーを踏む。かごに乗っている人もふんぞり返ってい

ればいいというわけではなく“ゴー”でも、日本語で“ガンバレー”でもいいから、声をかけろ

といわれる。“犬ぞりの操縦は、犬と人間との一体作業です”と岩田さんが熱心に言う。われわれ

には３組のそりがあてがわれて、 初

の組にだけここの犬ぞり会社のインス

トラクターが付き、二組目には心強い

岩田さんが付く。女性の二組は彼らと

一緒に１台当たり３人で操縦すること

になった。そりの片方ずつにインスト

ラクターと一人の女性が乗るわけであ

る。私と岩崎さんは、男なんだから二

人でナントカしなさいといわれた。“え、

そんなのってやばいじゃん！”。あわて

て犬に愛想を使う。前の二組は３人乗

りで、付いて行く岩崎さんと私は共に

小柄であるので、普通に乗っていると

追いついてしまう。だからほとんどブ

レーキをかける操作が中心になる。前

を行く岩田さんはそりから降りてしま

って、犬と一緒になって懸命に走って

写真 ３ 岩田さんが操る大型車 

写真 ４ 犬ぞりの犬たちと 
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いる。これに比べればブレーキ中心の操作は楽である。といっても気楽に構えているほど楽では

ない。でこぼこの大きいところではそりが上下動して振り落とされかねない。前の犬が急に止ま

って小便を始めることもある。あらかじめそういったときの対処方法なども聞いていたので何と

かなった。 
 コースがＵターンするところには補助をしてくれるお兄さんたちがいて器用に導いてくれる。

ここで操縦者の選手交代である。岩崎さんと代わって前のかごに座る。やはり座っていればいい

というのは楽だ。岩崎さんがやっていたように、犬が急坂の登りであえいでいるように見えると

きは“ガンバレー”と声をかける。帰りはアッという間についてしまった。 
 岩田さんが観光ガイドに転出した後に犬ぞり使いとして入ってきたという日本人のお兄さんが

寄ってきた。岩崎さんに向かって“先生の本読んでいます。”といって愛想を振りまきながら、わ

れわれのみんなのカメラを預かってシャッターを押しまくっている。やはり日本人と話ができる

のがうれしいのであろう。 
 
４．スノーシュー・トレッキング 
 午後からのスノーシュー・トレッキングのための移動途中に、キャンモアの街でスーパーに寄

って昼食の仕入れを行う。手軽なサンドイッチやサラダ、ジュースなどを購入する。初日の旅行

心得説明会の折に、“カナダはカード社会ですからどこでもカードが使えます”と岩田さんから聞

いていたので、カナダドルへの換金は一切しなかった。このスーパーでも数百円の買い物をカー

ドで行った。スーパーはかなりでっかく商品も豊富である。“日本と変わらない”といいたいが、

日本のほうが欧米方式を取り入れた可能性が強い。 
 まずはキャンモア近辺での森林へもぐりこんで

スノーシューの手始めを行う。スノーシューは、

まあいわば西洋輪カンジキ、といえば一番ぴった

りするものであるが、私の感覚としては輪カンジ

キよりはるかに操りやすい。カンジキの場合は、

前を歩く人と歩幅をぴったりあわせて同じ足跡を

残して歩かないと、雪の上で複数の人間で歩くメ

リットが生かせない。私のように足の短い人間に

とっては、歩幅を広げるためにがんばると、前足

か後ろ足のどちらかがフラットな位置を保てなく

なってしまって、もぐりこんでしまう。スノーシ

ューの場合はもともとがいい加減に歩くような思

想で作られているから、私のようなテキトー人間

にはぴったりである。  
 歩いている途中で岩田さんはいろいろ説明をし

てくれる。旅行会社で作ったカナダの地図入りバ

ンダナを広げて、カナディアン・ロッキーの中で

の今われわれのいる位置や地形的な特徴などを教

えてくれる。（このバンダナトはレッキング参加証

明書代わりに 後の日にもらえた）森林の特徴に

も触れていた。このあたりで目立つのはロッジポ

ールパインという細長く真直ぐに伸びきった松で

ある。森の木には陽樹と陰樹とがあり、ロッジポ

ールパインは陽樹である。陽樹は日を浴びてすく

すくと伸びて行く。陰樹はその隣でのんびり育つ

写真 ５ バンダナ地図での説明 

写真 ６ ロッジポールパインの林 



 4

が、それでも 200 年とか長い年月を経ると陽樹の高さに近づくくらいに伸びてくる。そうなると

陽樹は涸れてしまうらしい。だから森を見たときに、陽樹と陰樹の育ち具合を見れば、その森全

体の年齢が分かるという。さらに同じ陽樹でも、ロッジポールパインの仲間は葉っぱをこすると

くるくる回せるが、もみの木の仲間は平べったくて

くるくる回せない、などと教えてくれる。へー、奥

は深いんだ。 
 中野さんはまったく 78 歳という年齢を感じさせ

ない人である。一切の特別扱いはなかったし、当然

本人もそんなものは求めていない。岩崎さんの主催

している山岳会のメンバーであり、岩崎さんとの付

き合いは古いようである。しかし山を始めたのは 60
歳を少し過ぎてからだという。子供のころは虚弱体

質で、10 歳まで生きられるかどうかといわれたとい

っている。ご主人は数年前に亡くされたらしいが、

娘はアメリカ生活が長く、孫は今パリにいるという。

時々この孫と海外の山に登ることもあるらしい。私

は何の根拠もなしに“自分が山登りをやるのは 70
歳まで”としているが、中野さんを見ているとそん

なことを考えることすらバカバカしくなる。「大器

晩成」という表現を超えている。日本画家の小倉遊

亀さんは 100 歳を過ぎても、その画風はまだ新しさ

を求めていたといわれるが、それに匹敵するような

人なのかもしれない。中野さんに対する表現として

は「中野的成長」という言葉でも作るか。 
 キャンモアへ帰る車の中で草を食むエレクに出会

った。鹿の一種である。ムースよりかは小さいとい

うことであるが、日本で見る鹿よりはかなり大きい。

カナダの動物愛護精神は、やはり先進国のそれらし

くかなり進んでいる。カナディアン・ロッキーは南

北に長い。その間を縫うように道が作られるから、

動物は東西方向への移動がしづらくなる。そこで動

物のために、動物専用の橋が高速道路をまたいで設

けられていて、何箇所か通過した。そんなこと誰が

発想するのだろう。動物のご機嫌なんか取ったって

選挙じゃ一票入れてくれないよ。 
 ２日目はキャンモアから車で 2 時間ほどのところ

にあるレイクルイズでのスノーシュー・トレッキン

グである。初日の基礎講習で歩き方にも慣れてきた

ので、森の中の一日散策も苦にならない。 
 練馬さんと多摩さんは職場の同僚ということであ

るが、年齢はだいぶ違う。練馬さんはついこの間定

年前に早期退職をしたということであるが、話の

端々に“キリマンジャロ”だとか“マウント・キナ

バル”などという言葉が出てくるところを見ると、

私と同じような世界名峰ハンターみたいだ。女性で

写真 ８ 草を食むエレク 

写真 ９ スノーシューの身支度 

写真 ７ 蜂の巣山をバックに
スノーシューポーズ
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長期の休みがたびたび取れたということは、その職業は学校の先生であろうと当たりをつけて聞

いてみると、“ピンポーン”であった。いつも遠くを見るような眼差しで穏やかな表情が特徴であ

る。見方によっては尼僧のような雰囲気さえ漂う。私利私欲とは縁がないといった感じである。

山以外でも日本の古典芸能を愛するという。終戦末期生まれの私の場合は、「古典芸能＝古いもの

＝排除されるべきもの」といった教育環境で育ってきた。加えて歌舞伎などの持つ世襲制という

ものに対しても、貧乏人の子せがれにとっては抵抗感があった。しかし練馬さんのような人から

“古典芸能はいいですよ”といわれると考え方を変えようかと思ってしまう。特に狂言がお勧め

だという。私も西洋音楽のクラシックを新しがって聞くなどというバカなことをしているよりも、

能・狂言の世界に宗旨替えするか。 
 多摩さんはだいぶ若そうだ。このようなトレッキングはリタイアした人が多く、今回のメンバ

ーも多摩さん以外はそのような年齢層である。雪に覆われた秀峰が姿を現すと“スッゴーイ！”

と言い、急坂を登って上気した体にひやりとした風を受けると“キモチイーイ！”という感嘆符

つきの言葉が頻繁に出てくる。まだ二十歳代かと思ったがそこまでは若くないらしい。運動神経

がよさそうなスタイルをしているので“体育の先生ですか”と聞いたら、なんと物理の先生とい

うことで判らないもんだ。 
 
５．アシニボイン 
 いよいよ今回のトレッキングのメインイ

ベントであるアシニボイン・ロッジへの移

動である。アシニボイン・ロッジへの交通

機関は、ヘリコプター・徒歩・クロスカン

トリースキーのどれかから選ばなければな

らない。自動車道は通っていない。われわ

れの場合はヘリコプターが選択された。私

にとってヘリコプターは始めてである。ヒ

マラヤなどでは、高山病にかかるとヘリコ

プターで強制的に降ろされてしまうので、

あまりいい感情は持っていなかったが、こ

ういうのであれば歓迎である。乗る前にキ

ャンモアのヘリコプターステーションで、

ヘリコプター搭乗教育を受ける。歩けば一

日がかりでも厳しそうな距離を、ものの 15
分もかからないで着いてしまった。 
 アシニボイン・ロッジは雪の中のオアシ

スといった感じでやさしくわれわれを迎え

てくれた。早速午後からはスノーシューを

履いてロッジ近辺の散策を行う。アシニボ

イン山はピラミッド型の山容をしているの

で、よくカナダのマッターホルンいわれる

らしい。しかしそういわれることをカナダ

人は好まないと岩田さんが説明してくれた。

そりゃーそうだろう。カナダ人からすれば、

あっちが“ヨーロッパ・アルプスのアシニ

ボイン”なんだから。ロッジへ戻ると 10
人ほどの先客がポツリポツリと戻ってきた。

写真 10 アシニボインを飛ぶヘリコプター 

写真 11 アシニボイン・ロッジ 
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全部合わせても客は 20 人といない。小屋

のスタッフは 6・7 人いそうだ。それでも

週 3 便ほどのヘリコプターの定期便があっ

て、経営は成り立っているようだ。何で日

本の山はいつも混んでいて、それでも経営

は苦しいといって、無人化してしまうとこ

ろさえあるのだろう。いつも外国の山へ来

るとこのような疑問に、ない頭を悩ませら

れる。まあ、今日の今の俺が楽しければそ

れでいいんだけれど。夜は例によって寒天

の中に星空を求める。ロッジの周りが明る

いので、感激するにはもうひとつの感じだ。 
 翌朝、日の出に間に合わせてロッジの外

へ出た。朝焼けに輝くアシニボインをシャ

ッターに収めようという魂胆である。しか

しシャイなアシニボインは雲のヴェールをはべらせてその全容を見せようとしなかった。 
 朝食を済ませると、テーブルにはサンドイッチのパンと野菜・果物類が並べられる。アメやチ

ョコレートもある。ここでは各自サンドイッチを自分の好みに合わせて、自分で挟み込む。こん

なの始めて見る。山小屋というものは、なんでも自分でやるか、何でもやってもらうかのどっち

かだと思っていたら、その中間もあった。面白い。 
 この日は一日中スノーシュー・トレッキングである。まずはいつものようにロッジポールパイ

ンの林に入っていく。時間もサンドイッチの食料もたっぷりあるので、樹林帯を突き抜けて稜線

まで出た。この日の 高到達点で昼食ということになったが、岩田さんは一生懸命に雪の整地に

写真 12 ロッジ近辺の散策 

写真 13 モルゲンロートに輝くアシニボイン 
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励んでいる。テーブル状のものを作り上げると、ツェルトのような大きなビニールを覆いにして

（何とかいう名前であったか忘れた）仕掛けが出来上がった。その雪の上のテーブルにコンロと

土鍋を据え付けて作り出したのは、なんとチョコレート・フォンデュであった。彼のサービス精

神、まさにここに尽くせり、の感がある。

バナナなどの果物類をたっぷり溶かしたチ

ョコレートに包んで食べる。ここでもまた

岩田学校の臨時促成講義は折を見て行われ

た。今度の講義は「山脈生成の由来」であ

る。雪の中にロッキー山脈の模型を作って

海の中の堆積物の塊から生成されたプレー

トが押し寄せて、大陸のプレートにぶつか

って出来たようすを、昨日見てきたような

調子で語ってくれる。エヴェレストなどの

ヒマラヤ生成との共通点と、またその差異

も教えてくれる。 
江東さんと話をしているうちに、“あら、

高橋さんの以前勤めていらした会社は御茶

ノ水にあるんじゃないですか”という。“え

え”というと、かつての私の先輩社員の名

前が出てきた。ご主人は独立して仕事をし

ているらしいが、なんと同業者である。そ

の先輩とご主人とは大学時代には同期であ

ったということで、3 人で南アルプスの仙

丈ヶ岳へ登ったこともあるという。世の中

狭いもんだ。でもあの先輩、結構デブだっ

たけれど、山なんか登れたんかなー。 
名残惜しいがトレッキング 終日。この

日も午前中はしつこくトレッキングに出か

ける。岩田さんの発案で、大雪原に雪文字

を書きましょうということになった。「Ｋ

ＡＮＡＤＡ」でいきましょう、ということ

写真 15 江東さんとお互いに写真を撮り合う 

写真 14 雪中テーブルとその上でのチョコレート・フォンデュ 

写真 16 ＣＡＮＡＤＡの雪文字つくり 
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で、78 歳も 30 ちょぼちょぼも、爺さんも（今回の男では私が一番年上：したがって私のこと）、

誰もかもがまるで子供のように、“ちょっとまがったよ”とか“そこで引き返せ”なんて大声上げ

ながら雪を踏みつける。童心に返るという言葉がふさわしいのかも知れないが、このメンバーの

誰にも当てはまらない。みんな今の自分のまんまである。人はみな進歩しなければいけないなん

ていう定義はないのだ。帰りのヘリコプターからでも識別できるようにと、大きな雪文字を書い

たのだが、大自然はそんな甘い目論見に見

向きもしてくれなかった。 
引き上げる前に小屋でのビール代なんか

のお会計である。ここでもカードでＯＫで

ある。Ｔシャツやバンダナなどのお土産類

も並べられて、おカミさんは計算機片手に

大忙しだ。このおカミさんのお嬢さんは、

この間のオリンピックのクロスカントリー

スキーの銀メダリストであるということで、

ついこの間までおカミさんもトリノまで応

援に行っていたそうだ。残念ながらメダリ

ストのお嬢さんは、まだワールドカップを

転戦中であるということでお目にかかれな

かった。 
帰りのヘリコプターがやってきたので、

いよいよお別れだ。来るときは誰が助手席に乗るかでじゃんけんをしたが、帰りはみんなが自分

は助手席に乗った経験があるといって、私に譲ってくれた。皆さん人間ができている。ありがた

くご好意を受けることにする。ロッキーの大自然が眼科に展開される。ロッジポールパインも上

から見るとまた印象が違う。雪の中を蛇行しながら流れる川を見下ろす。今まで見たことのない

角度から見下ろす光景は、誰も知らないことを新発見したような気持ちにさせてくれる。わずか

15 分であるが、その世界に酔いしれた。 

写真 17 ロッジのお会計 

写真 18 ヘリコプターから見る川の蛇行 
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６．日本での反省会 
 キャンモア在住の岩田さんは、われわれが帰った次の日にカナダ観光の宣伝のために日本に来

るという。岩崎さんの発案で、早速反省会を開きましょうということになり、帰国後 2 日目には

メンバーの再会が果たされてしまった。私も十数回の海外登山経験を持つが、日本へ帰ってから

再会をすることはほとんどない。‘97 年のキリマンジャロ仲間とよく会うのは異例と言えるくら

いである。 近は個人情報の保護などという余計な配慮のおかげで、メンバーの住所録さえ配布

されない。人との出会い、そして別れ、この情感をなくしたら何があるのであろうか。今回は岩

崎さんのような方がいていただけたので、そんなギャップを埋めてもらえた。 
岩崎さんは、再会するとみんなのために自著「登山不適格者」を用意してくれていた。しかも

自筆のサインまでしてくれた。この本はまるで私を反面教師として書いたような内容であった。

ナニナニ、「単独登山はするな！」「パーティーの足を引っ張る我慢強さと見栄っ張り！」「自分の

若さと健康を疑わない中高年！」「これから登る山をろくに調べもしないでただ登ったというだけ

のやつ！」。岩崎論法では、本来は「クソさえ持ち帰るべきである！」という。デモネー岩崎さん、

「クソも自然のうち」だよ。キジウチの心地よさを懐かしんでいるのは俺一人じゃあないはずだ。

オットー、調子に乗りすぎると岩崎さんのパンチが飛んでくるのでこの稿は終了としよう。 
 
 

 
トレッキングメンバーの多摩さんが書いた犬ぞりのスケッチ。このほかにもたくさんスケッチ

を送ってくれた。こんなことを簡単にやってのけてしまう才能がうらやましい。物事の楽しみ方

に対する質が違うと言う印象を受けた。 


