
カムチャッカ記       ‘05.07 
 
 今回登ったアバチャ山は、標高はわずか 2 741m に過ぎないが、なんせ北極に近いカムチャッ

カにあるので、短い夏に高山植物が咲き乱れて大自然の奏でるメロディーが人々の心を魅了して

やまない楽園である。 
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１．最悪の体調 
 最初は散々であった。3 月で定年退職したのだから、後は悠々自適の人生を送ればよいものを、

組織に属していないと自分は世の中から見放されたと思ってしまう。確固たる自分というものを

持ち合わせていない人間のだらしないところである。3 ヶ月ほどしたときに“高橋さん、仕事し

ないかい”と声をかけてくれる人があった。即座に“ハイハイハイ”と手を挙げてしまった。30
年やってきた自動制御技術の仕事ではあったが、得意の空調制御ではなく石油プラント関係であ

る。何とかなるだろうくらいに考えていたが仕事を始めてすぐに、それぞれの分野で蓄積された

技術の習得はそんなに簡単にはできそうにも無いことに気がついた。7 月の下旬には 8 日間カム

チャッカのアバチャ山へ行きますから、ということは就労条件に入れておいた。定年退職者を使

うのであるから、その辺は大目に見てくれた。しかし強気に出た分だけ負の一面が大きかった。

自分の心の中では、まだ仕事も把握していない人間がいきなり長期休暇をとるということに対し

て、ストレスとして増幅されていったのであろう。7 月に入ると体調が悪くなった。毎日計って

いる血圧計の脈拍数が多い。普段から鍛えているので 55～60 が通常値であるのだが 70 前後の日

が続いた。熱を測ると平熱の範囲であるが微熱があるようでだるく、朝起きると寝汗をかいてい

る。さらに下痢が加わった。クソがクソの形になる前に出てしまう。その上小便の色まで黄色を

超えてオレンジジュース色になった。さすがに今度のアバチャ山は止めようかとも考えた。やっ

と出発日の 5 日前くらいに脈拍が戻り始めた。次いでクソも腸の形を取り戻してきた。下痢をし

たということは内臓が悪かったのであろう。内臓を痛めると気力がわかなくなるという。   
アバチャ山へ登るには、ベースキャンプから頂上まで一日で 1 900ｍの高低差をこなさなけれ

ばいけない。過去に私がこなした最大高低差は南アルプスの笊が岳における 1 800ｍであるので、

それをしのいでいるわけであり半端ではない。出発日の 2 日前に丹沢山へ登って予行練習をした。

足がつったが何とかなった。ここでつらしておけば本番ではつらないはずだ。気力の衰えもなさ

そうである。体力的に劣る俺が気力を失ったのでは話にならない。 
 
２．旅の始まり 
カムチャッカへは新潟空港から出国する。新潟からはわずか 80分でウラジオストックへ渡り、

国内便に乗り換えてペトロパブロスク・カムチャッキー市へは 3 時間あまりの飛行である。ロシ

ア製のツボレフ機はかなりちゃちな飛行機である。ロシア製品は何でも頑丈に作ってあるという

イメージは最初から覆された。しかしロシア官僚主義は健在であった。ウラジオでの荷物チェッ

クは厳格極まりない。預け入れ荷物と機内持ち込み荷物の両方の加算値で計量され、20kg を超え

ると課徴金を取られる。ほかの国でも建前は同じであるが、実際は“まあまあ”で済まされてし

まうし機内持ち込み荷物まで計ることはしない。何人かが超過料金を支払った。カムチャッキー

の飛行場からはこれから目指すアバチャ山が

遠望できる。写真を撮ろうとすると、大きな

ロシア人が近づいてくる。ちょうどいいから

シャッターを押してもらって記念写真にしよ

うと思ったら甘かった。飛行場内で写真を撮

ろうとしたことをやめさせに来たのだった。

ここはロシアなのだ“オー、こわ”。それにし

ても夜 10 時近くになってもまだあたりは薄

明るい。北極に近いのである。 
 ツアーのメンバー構成は男 3 人、女 11 人

である。私以外の男は 67 歳ということで、

61 歳の私は男の中ではいつも通りに最年少

ということになる。しかし女性はもう少し若
写真 １ 改造四駆車と泥んこ道 



 2

そうなのが何人かはいるが、ピチピチギャルというわけにはいかない。 
 翌朝はもうアバチャ山のベースキャンプへの移動である。ホテルにはタイヤのお化けのような

四輪駆動の改造車が迎えに来ている。なぜこのような大げさな車が必要とされるのかはアバチャ

山に近づくとすぐに理解できた。道とはいえないような道を走っているのである。川が作った森

ではない部分、とでも表現したっていいのではないか。さらに上のほうへ登っていくと雪の上を

走っている。ツボレフの飛行機はチャチだったけれども、こいつはやっぱりロシアだ。ロシア人

の観光ガイドであり日本への 1 年間の留学経験もあるというジェーニャ君も、もう一人のロシア

人観光ガイドと一緒に改造四駆車に乗り込んでいた。ジェーニャ君は東洋系の顔をして（韓国系

か日本系か？）日常会話は日本語で十分対応できる。 
 アバチャ山ベースキャンプは山岳基地というよりも、始まったばかりの建築工事現場という感

じである。宿舎も食堂棟もプレハブである。とんがり帽子屋根の山小屋といった趣はない。中に

入ればそれなりに快適であるが、外観は気に

しないところもロシア的であるのかもしれな

い。強風が吹き付けることが無いのでこんな

形状の建物でいいのかなと思うが、ほんとか

どうかはわからない。冬にはかなりの雪が積

もるはずだから、こんな形状では不利なはず

だ。おそらく登山シーズン後は建物を分解し

て片付けてしまうと思われ、これが正解であ

ろう。こういうやり方もひとつの見識かもし

れない。山小屋だからとんがり屋根と決め付

けるほうがおかしい。      
すぐ後ろにアバチャ山が控え、アバチャ山

より 500m ほど高く富士山型をしたコリヤー

ク山も近くに迫っている。    
 
３．らくだ山ハイキング 
 午後からは翌日のアバチャ山へのアタック

への予行演習として近くのらくだ山へのハイ

キングを行う。文字通りらくだを思わせる山

容をしていてわずか 1 200m の山であるので、

ベースキャンプからの標高差は 400m に過ぎ

ない。しかし歩き始めると身体がだるく熱っ

ぽい。雪渓を詰めているときには息も上がっ

てきた。出発前の体調不良が直りきっていな

いので、気候をはじめとする諸々の環境変化

への対応ができなかったようである。しかし

そんな分析はどうでもよいことで、明日登る

ために何をなすべきかだけに集中しなければ

ならない。同室で自称アル中の高崎さんから

の“一杯やろうよ”の誘いには返事をしない

で、厚着をしてシュラフにもぐり込んだ。学生時代に山へ行く前日まで扁桃腺を腫らして高熱が

あったが、当日の朝にびっしょり汗をかいて治ってしまったことがある。そのときの再現を期す

しか頼るものはない。でもあのときから 40 年経っている。還暦も過ぎた人間のとる手段ではな

いことは分かっているが、物事を冷静に対処することだけが総てではない。・・・などと偉そうに

いうほどのことでもない、行きがかりに流されただけである。 

写真 ２ アバチャ山ベースキャンプ 

写真 ３ らくだ山 
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４．アバチャ山登山 
翌朝、シュラフはシットリとぬれていた。高熱が出たわけではないので、ビッショリというほ

どにはならなかった。ともかく汗をかいたということはいい兆候である。一点の光明は見えた。

食欲はなかったが朝飯は無理に詰め込んだ。山登りに空腹は最大の敵である。 
西洋人の設定する登山コースは、登頂日にはヘッドランプを使って夜中から登り始めるような

行程を組むことが多いが、朝 8 時からのスタートということでかなり遅い。なにしろ夜の 11 時

近くまで日が暮れないのであるから、夜 8 時に帰り着くような行程としてもアブノーマルなもの

でない。 
スタートすると身体は軽い。だるさもない。先頭を務めるロシア人山岳ガイドのペースは長い

行程を意識してゆっくりである。ありがたいことだ。（このツアーでは 2 種類のガイドがいた。

ジェーニャ君は観光ガイドで、山登りも含めてわれわれの行動すべてに付き合った。山岳ガイド

はアバチャ山専門である。後で行ったバチェカズｪｯエ山麓のハイキングにはそこの山岳ガイドが

いた。）わたしは、日本での一人の山のときなどは 50 分歩いて 10 分休むペースをしっかり守る

ようにしている。しかし海外登山などのようなツアーに参加したときには、ツアーリーダーに任

せるほかに選択肢はないのであるから、時計さえ見ることもしない。このときもすべてをツアー

リーダー任せにして歩いたが、休憩の間隔が長めであることぐらいは気がついた。1 時間以上休

まずに平気で歩く。アバチャ山の中腹であり、ここから山頂まで直登となる 2 000ｍの丘へ出る

までの標高差 1 200ｍの登りに対してきちんとした休みは 2 回しかとらなかった。この中腹での

休憩は 40 分ほどの時間を取って昼食タイムになった。事前に配られていた昼食を食うことはも

とより、持参のゼリーやチーズも休み時間ごとにこまめに食った。“空腹は山登りに敵”という学

生時代からの信念を、特に今回は貫いた。ここま

では昨日のらくだ山のように息が切れるようなこ

とはなかった。残りの 700m 余りの登りはかなり

の急傾斜であるが、過去の経験が何とかしてくれ

るはずであるという自信が湧いてきた。登りはき

つかったが、それを体調不良のせいにしようとい

うネガティブな意識は湧かなかった。これだけの

急傾斜なら誰だってきついのは当たり前である。

しかしほかのメンバーで遅れる人は出てこない。

さすがにロシアくんだりまで山登りに来ようとい

うつわものぞろいである。途中雪渓を渡るところ

があったが、用意したアイゼンを使うほどのこと

はなく快調に進む。 
狭山さんは“家では孫からクソ婆といわれている”などと嘆くが、水泳はやる、テニスはやる

というし、山の歩き方もバランスがよく、こんなに何でもできたら周りの人間は立場が無くなっ

て、憎まれ口のひとつも言いたくなるのもなんとなくわかる。ちっちゃなババアのくせに、こん

なきつい登りでも近所の八百屋へ買い物に行くくらいの感じで息ひとつ切らすでもなく登ってい

る。アニメ声でしゃべるのが特徴の川口さんは、結構へばっているようであるがその特徴あるア

ニメ声でよくしゃべる。何とか遅れないでついてこられるのは、よくしゃべることがきついとか

疲れたということを忘れさせてしまっているからなのかもしれない。今回のメンバーの中では一

番若いと思われる緑さんは、ときどき遅れるような感じがするのでばてたのかなと思うとしぶと

くついてくる。普段から少しくらい離れても気にせずにマイペースの歩き方をするのであろう。

ツアーリーダーが食事のときに、“ビールの方！”と声をかけると、真っ先に“ハーイ”と元気に

手を挙げる。海外旅行慣れしたメンバーが多い中にあってこの手の旅には慣れていないようで一

見シャイに見えるが旅慣れてきたらほかのおばさんたちのようになるであろう。 

写真 ４ アバチャ山の急な登り 
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しばらく登ると、先に登っていたロ

シア人の登山者が次々と下ってきた。

若い人が多い。みんな元気である。ざ

らざらの道を走るようにして下って行

く。ロシア人も結構山好きが多いみた

いだ。ジェーニャ君もそうであるがこ

こではアーミースタイルの軍服を着た

ロシア人が多い。ジェーニャ君に聞い

たところ兵役のときにもらったもので

あるという。昼食をとった中腹から 3
時間経つか経たないうちに、ついに頂

上についた。ジェーニャ君たちとコリ

ャーク山をバックに記念写真を撮る。

みんなが個別に彼らと記念写真に納ま

ろうとするので、彼らは大忙しのスタ

ー並みである。富士山型をしたコリャ

ーク山は、アバチャ山の頂上から見る

とより優美に見える。アバチャ山は活

火山であり、ところどころから噴煙も

上がっている。日本だったら登山禁止

になるような山なのかもしれない。火

口の周りを半周する。昨日は雨交じり

の天気でその姿を現すことも少なかっ

たが、今日は晴れ上がって十分に周り

の景色を堪能させてくれる。すでに 3
時を回っているのでこんなにゆっくり

していて良いのかと思うが、何せここ

はカムチャッカである。10 時までに帰

れば暗くならないのであるから気楽で

ある。肝っ玉おばさん風の八王子さん

はちょっとの休みのときでも、はがき

サイズのスケッチ用紙を取り出して筆

ペンを使ったスケッチにいそしむ。早

書きが得意らしく時間の少ないことな

んかちっとも苦にしないようである。

ツアーリーダーに対して、“描いてい

る途中だからといってスタート時間を

遠慮しなくて良いですよ”と声をかけ

ている。人が覗き込もうが筆のスピー

ドには変化がない。良いとこの奥様風

の日野さんとは地元勤労者山岳会で一

緒らしく、二人でよく海外の山へも行

くらしい。ツアーリーダーの田中さん

と歩きながら槍ヶ岳の北鎌尾根だとか

北岳のバットレスなど岩登りの話を熱

写真 ６ アバチャ山頂上火口付近 

写真 ５ アバチャ山頂上からコリャヤーク山を見る

写真 ７ アバチャ山を中腹からふりかえる 
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心にしている。やっぱり肝っ玉おばさんだ。 
さすがにいつまでもゆっくりしているわけにもいかないので下りにかかる。先ほどロシア人の

若い人たちが走り降りていったざらざら道をスローなペースで下る。最近下りを苦手としている

私としては歓迎である。昼食をとった中腹を過ぎると、登りとはコースを変えて急傾斜の早道を

取る。最後は雪渓を下る。登山コースはなるべく雪のあるところを避けてつけられていたので、

子供のように嬉々として下りる。雪渓の傾斜はさほどきつくないので、間違って転んだって怪我

することもなさそうだ。 
 
５．アバチャ山の高山植物 
 北海道でもそうであるが北国の夏が短い土地では、高山植物はその短い夏の間にいっぺんに咲

くので、その時期に行けばたくさんの高山植物に遭遇することができる。ましてやここはカムチ

ャッカ。たくさんの高山植物も半端ではない。このツアーに参加した人たちも“自分認定：花博

士”が多い。西東京方面に住む 4 人組は地元の山岳会でのお友達みたいで一様に花に詳しい。三

鷹さん国分寺さんは姓こそ違うが姉妹とのこと。中でも東村山さんはピカイチの花知りだ。さり

げなくかつ断定的に花の名を呼ぶ姿が印象的だ。私がチングルマだと思った花を、これはチョウ

ノスケ草という。葉っぱの周りにぎざぎざがあるのはチョウノスケ草であるとの説明をしてくれ

る。チョウノスケ草①もチングルマ②も最初は白

い花が咲き、花びらが落ちるとひげのようなもの

が出て③、2 度楽しませてくれるのが特徴である。

（ちなみに帰ってから植物図鑑で調べたら、チョ

ウノスケ草は花びらが 8 枚、チングルマは花びら

が 5 枚と、もっと分かりやすい違いがあった）東

京都さんを含めて、花を語るときの 4 人組は実に

生き生きとしてにぎやかだ。常陸那珂さん御夫妻

も花にはうるさい。特に旦那の方は実にこまめに

デジカメへ花の収納を行う。いい写真をとる人は

被写体に向かうときに骨惜しみをしない。後で分

ったことであるが常陸那珂さんはホームページを

持っていて、その中で山の写真を

たくさん紹介している。（「山で遊

ぼう」「茨城県」で検索すればすぐ

にわかる）やはり発表する場所が

あるから、より良い写真を撮ろう

という気になるのであろう。発展

的な感じの奥さんとおとなしいイ

メージの旦那であるのでカカア殿

下と思ったら、小さな声ながら旦

那の命令口調のほうが強い。旦那

の定年退職前は車の運転は常に奥

さんでゴルフも奥さんしかやらな

かったのが、今では運転も旦那が

中心で遅く始めたゴルフもスコア

は 80 台であるという。なんでも

その気になればすぐにこなしてし

まうという人もいるもんだ。今では茨城県の山岳会の会長も務めているということであるが、た

ぶん定年前の社会的地位もけっこう高かったのであろう。 

写真 ８ チョウノスケ草とチングルマ

写真 ９ アバチャ山の花々  
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 山から下りたら体調もだいぶ良くなって、夜は毎夜アル中の高崎さんとの宴会になった。定員

8 人のプレハブ小屋は、さらに 4 人ずつの部屋二つに分かれている。男 3 人と女性 4 人が同じプ

レハブ小屋になった。常陸那珂さんはお酒には興味がないようで、高崎さんと私が飲んで与太を

あげていても、余計な口を挟むこともしないし逆にうるさがるような無粋な態度もとらない。高

崎さんは海外国内含めて山行経歴もかなり多そうな人である。海外で私の行ったところは大体登

っている。国内はいつも一人で登ることが多く、人のあまり行かないところを好んで歩くという。

最近は国内の山でも旅行会社の企画にすぐ乗ってしまっている私からすると、この年上ジジイの

行動力はなんともうらやましい。その行動力で隣の部屋のおばさんたちも男の部屋へ呼び込んで

宴会を盛り上げようとした。しかし彼女らは夕食時のビールくらいは飲む人はいても、ジイサマ

のしつこい酒にまで付き合おうというほどの物好きではなかった。私が酔った挙句に山の話に熱

中する高崎さんに飽きてきて「熊野古道の修験道者の話」になったときに、神社といえば“小泉

首相の靖国神社参拝は賛成だよ”などと話をはずしたら、一生懸命にもとの話題へ戻されてしま

った。どうせ飲兵衛の話なんて、お互いに自分の言い分ばっかり主張して相手の話なんて聞いて

いないということを知らないらしい。山好きというやつは妙なところでまじめなところがあって

やりにくい。海外の山を好む人は大体同じようなところに行っているもので、話しているうちに

高崎さん・常陸那珂さん御夫妻・八王子さん日野さんの勤労者山岳会仲間そして私が鈴木達夫と

いう同じツアーリーダーに厄介になっていることがわかった。高崎さんはヒマラヤ、常陸那珂さ

んはキリマンジャロ、八王子さん日野さんは中国の四姑娘、私はついこの間の 5 月にペルーアン

デスでお世話になっており、鈴木達夫さんを南米専門家と思っていた私は間違えで、結構行動範

囲は広い。特に日野さんは四姑娘で高山病になり、かなり手間をかけさせたということである。 
 
６．バチェカズｪｯエ山麓 
 アバチャ山の高山植物は種類こそ多かったが、この程度かと思わせるものがあった。日本でよ

く見る高山植物に対する私のイメージには、草の緑の上に白や黄色や紫の愛らしい花が咲いてい

写真 10 キンバイとフウロ草  
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るところにあると思い込んでいるから違和感を

持ったのであろう。火山灰地の上に咲いた高山

植物は眼に優しさを与えてくれない。しかしア

バチャ山からバチェカズｪｯエ山麓への移動中に

そんな思いは一蹴された。一面のキンバイとフ

ウロ草の花畑がずーっと続く。信濃キンバイだ

かミヤマキンバイだか判らないがとにかくキン

バイだ。花博士の東村山さんもそれ以上のこと

は言わない。カムチャッカでは信濃もミヤマも

あるはずがないということであろう。フウロ草

も同じである。改造四駆車がどこまで走っても

花畑が尽きることはない。われわれの泊まるテ

ント村につくと、なんともったいないことに高

山植物の上に無神経にもテントが張られている。

これが日本だったら大騒ぎだ。このテント村は

観光客が花を見に来るために作られたもので、

ロシア人の花案内人がわれわれのグループも一

回り花見物に連れて行ってくれた。シオガマ・

クロユリ・チドリ・キンポウゲ・ツガザクラ・

カキツバタなど実に多彩な花が眼を楽しませて

くれる。中でも圧巻はアツモリ草である。びっ

しりと咲いている。やはり高山植物が売りであ

る中国の四姑娘へ行ったときに、一つでも見つ

けると大騒ぎしたものであったが、ここでは最

後には飽きてしまったほど見た。 
 数日前の夜の宴会のときに話しの出た鈴木達

夫さんにみんなの便りを出そうということにな

っていたので、関係者の記念撮影をする。特に

お世話になったという日野さんがその後のこと

はやってくれているだろう。 
アバチャ山を登山の対象としか見ていなかっ

た私はどうやら大きな間違いをしていたようで、

カムチャッカへの夏の旅行というものはアバチ

ャ山登頂よりもバチェカズｪｯエ山麓などを中心

にしたフラワーウォッチングがここの一押し観

光商品であることがわかった。事実アバチャ山

には登らないツアー一行にも出会った。われわ

れのメンバーでも、唯一東京圏以外の名古屋から参加の千種さんは（今回のメンバーの最年長

者？）、アバチャ山へは登らずにフラワーウォッチングのみを楽しんでいた。’02 年に行ったパプ

アニューギニアでも、ウィルヘルム山の登山よりもその後の現地の自然のままの子供たちとの触

れあいがはるかに面白かったことと同様な感じを得た。 
 
７．カムチャッカの生活 
カムチャッカはロシアの外れとはいえ、やはり私がよく行くヒマラヤなどの未開国に比べると

文化国家である。街にある商店など道路沿いの看板に英語がほとんどない。ロシア語で埋められ

ている。私の数少ない先進国経験でもこれだけ英語が少ないところははじめてである。中国の上

写真 11 バチェカズｪｯエのテント村  

写真 13 鈴木達夫クラブ   

写真 12 アツモリ草   
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海や香港でさえもっと英語が多かったと思う。アメ

リカと世界 2 大強国を誇っていたときの名残であろ

うか。街の中心部にあるレーニン広場では、海軍記

念日ということでパレードが行われていてたくさん

の人が集まっていた。軍隊のパレードといっても厳

しさはなく戦争のないことを誇るパフォーマンスに

さえ見える。デコレーション的に鎮座している戦車

の上には子供たちが戯れている。立ちすくむレーニ

ンの像がどこか手持ち無沙汰に見える。 
ペドロパブロフスク・カムチャッキーには一戸建

ての家は少なく、公団アパート的な建物が多い。（な

ぜかロシアというとマンションと呼ぶよりもアパー

トといったほうが似合う気がする。）これも社会主義

国であったための影響と思えるが、雪に埋もれるで

あろう冬のことを考えるとこの方がいいのかもしれ

ない。日本のようにベランダというものはほとんど

見ることがなく、その代わりにサンルームがついて

いる。この土地を知るためには夏の明るいときだけ

にきたってだめなのだろうと考えさせられる。寒い

ときは厳しいんだろうなあ。 
  
８．おわりに 
 最初に悩んだ、再開した仕事は帰ってからすぐに

辞めた。ついこの間まで、“技術者は、自分が取り組

んでいるテーマがどのようなシステムの上に成り立っているのかを理解しなければいけない。”と

主張していた自分が、“中身はわからなくても良いですから計画と完成の書類作りだけをやって

下さい。”という言葉に安易に乗ったことはやはりおかしかった。辞めたおかげで、この夏は山に

登りつくそうとの思いは半ば達成された。北岳へ通じる 4 方向の稜線の中で唯一やっていなかっ

た両俣コースをやったし、涸沢にテントを張って寝るという目的も達成した。11 月には再びエベ

レストを見るために 1 ヶ月間ネパールへ行くことも可能になった。こんなことやっていて何にな

るのだろうという悩みは、本当にそのことに悩んだときのためにとっておこう。 
オレンジジュース色の小便が白に戻ったのは帰ってからである。今はなんでもない。あのとき

の体調不良の原因は何だったのであろうか。わずか 3 ヶ月の浪人生活で完全な老後体質になって

しまったのか。もしかしたらもうズーと前からそうなっていたことに自分が気付かなかっただけ

なのだろうか。まあそれでも良いや。とりあえず明日からは南アルプスの大無限山へ行き、その

次の週は北アルプスの剣だ。いつになったら空白の人生に対する悩みに頭を占領されるのか。 
 
 

写真 15 サンルーム付のアパート  

写真 14 レーニン広場の賑わい  


