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第 2 編 ＰＮＧ・イッスィー 
（パプアニューギニア紀行） 

                             ‘02 年 05 月 

パプアニューギニア（Papua New Guinea＝ＰＮＧ）はオーストラリアの北東に位置して、ア

イスランドに次ぐ世界で 2 番目に大きな島の東半分が国の領域になる。ラバウルのある国といえ

ば理解しやすい人も多いことと思う。日本の 1.25 倍の面積に 390 万の人が住む。1975 年に英連

邦の一員としてオーストラリアから独立し、エリザベス女王を元首としている。ここにはウィル

ヘルム山という 4 509ｍの山があり、オーストラリア・日本・アメリカ・ドイツなどから登山目

的の旅行客が来るようであるが、ヒマラヤやキリマンジャロ程には多くの人を集めているわけで

はない。レジャー・観光の中心はダイビングやフィッシングであり、山登りはメジャーではない

ので同国の観光案内にも載っていない。 
今年から毎週土曜日に成田～首都のポートモレスビー間に定期便が就航している。治安はあま

り良くなく我々が通過する予定のポートモレスビーとマウントハーゲンは、外務省から発表され

る 5 段階の危険度指示では危険度 1 になっている。ちなみにイラクなどは、多くの地域が最も危

ない危険度 5 になっている。

‘写真 1 ＰＮＧの子供達 
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１．ピジン語 
ＰＮＧでは、公用語は英語であるがピジン語を共通語としている。その昔、太平洋のフィジー・

東南アジアのマラヤ・インドネシアなどには、なまこなどの海産物の集散地となった港があった。

そこに集まるさまざまな民族の漁師や公益業者は、どうやって取引の会話を成立させたかという

と、取引の指導権をもつ英米人の英語（英単語）を母体としながら、語順（文法）については、

漁師たちの母国語のそれが使用される、奇妙な“混合言語”が生まれたのである。アフリカ大陸

や中東・中国などでもこれに似た言語体系があるようである。（柳田邦夫著“「人間の時代への眼

差し」講談社文庫より引用） 
最高の高山病対策はゆっくり歩くことである。慌てて歩くことを戒めるために、ヒマラヤでは

“ビスターリ”・キリマンジャロでは“ポレポレ”という言葉が有名であるが、ピジン語でゆっく

りは“イッスィー”である。この文の表題はこの言葉をとったものである。 
 
２．ウィルヘルム山の登山風景 
 成田を 21 時に飛び立ち、首都ポートモレスビーで国内便に乗り換えてマウントハーゲンへ移

動する。ここでとんでもない問題に遭遇する。メンバー中の、一人の女性の荷物が無いのである。

後で解ったことであるが、ポートモレスビーからの乗り継ぎ段階で、なんとラバウルへ運ばれて

しまったらしい。現地のエージェントが最低限の登山用具をそろえてくれたが、やられた人にと

っては自分にフィットしない道具で厳しい山へ臨まなければいけないということは、ごめんなさ

いで済むことではない。マウントハーゲン飛行場では、大きな顔の中にさらに大きな目と鼻を持

つ人たちが、到着した我々を見守っている。危険度 1 地域という先入観からちょっとビビる。彼

らがボーと立って我々を見続けているのは“物乞い”が目的であると思ったが、手を伸ばしてく

るようなことは無い。それどころかスタートした我々の車を、家族総出で手を振ってくれる人達

までいる。こんなことを含みながらこの日

の宿泊地“ベティ－ズ・ハウス”を目指し

て、我々がジャンピング・ロードと名付け

たガタガタ道を 4 時間余り車で移動する。

途中、こんなに人がいっぱいいるのかと驚

かされる。観光地と思っていたが我々異邦

人が珍しいと見えて、みんな車の中を覗き

込む。この日は日曜日であるので、敬虔な

カトリックの多いこの地方の人たちは教会

へ行くために出てきているので、こんなに

人が多いようである。 
 ＰＮＧは 1 月から 4 月が雨期であり、5
月はそれが明けたばかりであって、まだ天

候は不安定である。出発前にインターネッ

トで調べた世界の週間天気予報では、ポー

トモレスビーはずーと雨／曇であった。天 写真 2 家族総出の見送り 
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気にはあまり期待しないほうがよい

という覚悟で臨むこととした。 
 登山基地となる町のケグルスグル

にあるベティ－ズ・ハウスは 50 歳

ぐらいと思える黒人女性のべティー

さんが経営者である。周りにはかな

り広い面積の畑も持ち、実力者であ

る。早朝、写真３に見るようにたく

さんのポーターが集まってくる。こ

こでベティーおばさん配下のポータ

ー頭が一人ずつ呼び出して荷物を与

えて、代わりにその労働代価になる

と思われる切符を渡す。重さや荷物

の数で切符の大きさも違う。ポータ

ーは穏やかな表情で、指示された通

りに荷物を受け取って下がっていく。仕事にありつけなかった人たちも、表情は同じであり淡々

としたままである。我々お客様は、雨具や防寒具などと嗜好品程度のみを小型ザックに入れて行

動する。寝袋や食料などの重いものは全て現地人のポーターが運んでくれる。また山頂へ向かう

時は、ポーターより 1 ランク上の現地人ガイドも同行してくれる。このようなシステムはヒマラ

ヤなどの有名登山観光地と同様であるが、ほとんどのポーターが裸足であったり荷物の持ち方も

まちまちであり、洗練されたイメージは無い。しかしニューギニア高地人の山での強さは有名で

あり、恰好よりも実力という感じである。滑りやすい道でも、高山のガラガラしたきつい勾配の

道でもお構いなしに歩けるバランス感覚は天性のものでありすばらしい。私が担いだら“ヒーヒ

ー”いうに間違いない荷物でも、ひょいと肩に担いでおまけに別の荷物も手にぶら下げている。

彼らを前にすると、自分が山登りには自信があるなどということは間違っても言えない。 
 
３．ウィルヘルム山登頂 
 高度 3 550ｍに位置するピュンデ湖の辺

にある避難小屋のような無人ヒュッテが山

頂への前線基地になる。登山開始 2 日目、

夜中の 12 時に起床の合図を受ける。朝食

（深夜食？）の後、1 時に出発する。ヨー

ロッパ人が開発した登山コースは、最終ア

タックはこのように深夜行動をする方が普

通である。最も日本だって富士山の登り方

は一緒である。ヨーロッパ人も山頂でご来

光を拝み万歳三唱でもするのであろうか。

前日はぱらぱらと雨模様の中の行動であっ

写真 3 集まったポーター達 

写真 4 ピュンデ湖の ヒュッテ 
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たが、この夜は満天の星空である。定年前には中学校で理科を教えていたという元女性教諭が、

驚くほどの知識で星座や星の名前を教えてくれるが、私には記憶に入る以前の問題でまったく覚

えることが出来ない。どこかの未開人で 5 つ以上の数はすべて“いっぱい”で片付けてしまう人

種がいると聞いたことがあるが、星に関しては私も同類である。ただ“星がいっぱい”で片付け

てしまう。 
 懐中電灯の灯りでひたすら歩

き続ける。案内書ではピュンデ

湖の上にあるアウンデ湖からし

ばらく急登が続き、その後巻き

道をしばらく行くと書いてあっ

たので、急登が終わった後には

平坦な道を予想していたのに対

して、登ったり下ったりの道が

延々と続き、ちっとも楽をさせ

てくれない。6 時過ぎの日の出

を過ぎてもまだしばらく登り下

りを繰り返して、頂上でのご来

光どころではない。いいかげん

嫌気がさした頃、ようやくウィ

ルヘルム山の山頂が見渡せる場

所に出る。ここまで来ればもう

一息で、最後の急登を登り切っ

て 4 509ｍの山頂に立つ。心配

された天気は、まるで我々のた

めに晴天の一日をためておいた

というごとくに晴れ渡った。ふ

つうの山登りであれば、“さあ

登ったぜ、後はちょいちょいと

下るだけだ。”というところであ

るが、滑りやすく登り下りの多

い稜線は、下りといえども十分

歯ごたえがあることを登りの最

中に予知していた。案の定厳し

い下りが待っていた。このとき

一寸した難場があると、高地人のガイドは我々の前から・後ろから・下からと、歩行をサポート

してくれる。私も彼らのサポートにどっぷりと漬かってしまった。山登り歴も 40 年近くになる

のでなんとなく自分もベテランであるという気になっていたが、この日の私の歩き方はまったく

の素人同然であった。山を下る時のコツは斜面に対して 90 度の角度を保つようにすればバラン

写真 5 山の日の出 

写真 6 ウィルヘルム山頂 
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スよく歩けるなどということは百も承知なのであるが、バランスを崩して転がってしまうことを

恐れるあまりへッピリ腰のかえって滑りやすくなるような歩き方をしてしまった。 
 
４．青春とはなんだ 
 日経新聞朝刊の最終ページに「私の履歴書」というコラムがある。各界の功なり遂げた人が一

月単位でその半生を語るものである。誰が書いた時のものであったか忘れたが、定年を迎えた時

に外国にいたその人が自分の息子に対して、“私は今、青春の中に居ます。”と書き送ったことを、

その時からさらに 20 年近く過ぎた時に、“このようなことをいえた自分を誇りに思う。”という

ように述べていた。なかなかいい感覚だなあと感心したので、自分が還暦も近いというのに青春

を語るなんて爆笑ものだということは棚に上げて、盗用させてもらおうと思っていた。私は海外

の山へ登ったときには、親しい人にその土地の消印が押された絵葉書を出すことにしている。い

い機会であると思い、“ウィルヘルム山の青空は、私が青春の舞台から離れることを許さないとい

うがごとく、輝ける光を放っていた。”とアレンジして出すつもりでいた。しかし今回の山行にお

ける“へッピリ歩き”は、実年齢通りのジイサマ歩きそのものであり、せっかく用意したキャッ

チコピーは 1～2 人に使ったに過ぎなかった。勇気を持ってバランスのとれた歩き方をすること

が出来なかった。私は、青春とは年齢によって決められるものではないという考えを持つが、意

識だけ若がることが青春であるとも思わない。バランスの取れた歩き方ができるだけの体力に裏

付けられた意識でなければいけない。今回、思い通りの歩き方が出来なかったら次の機会にもう

一度挑戦して取り戻せばいいというものではない。おそらく 3 回挑戦したって結果は同じである。

たとえ 10 回挑戦してだめでも 11 回挑戦する意欲を持って、それが成功したといっても、青春の

中に居るということにはならない。今やることの一つ一つがだいじなのである。 
 
５．ＰＮＧの小型飛行機 
 ＰＮＧへ来た目的は、ウィルヘルム山へ

の登頂であったが、成田～ＰＮＧ間の飛行

機は週 1 便であるので登頂後はリゾート地

のカラワリロッジへ移動する。ケグルスグ

ルのような小さな町にも飛行場がある。こ

の飛行場は、ヒマラヤのルクラ飛行場と同

じように滑走路は斜めの野ッ原である。

（“ヒマラヤ・ビスターリⅠ”参照）滑走路

が斜めの飛行場なんてルクラの専売特許か

と思っていたらそうでもないらしい。ＰＮ

Ｇのような土地が広くて人口密度の低い国

では道路網を作るよりも飛行場を作って、

小型飛行機を移動手段とする方が合理的である。 
飛行場へ向かう途中、手をつないで歩く親子ずれの後姿を見た。私の頭に童謡“みかんの花咲

く丘”の 3 番がよぎった。 

写真 7 ケグルスグル飛行場 
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いつか来た道 母さんと 
一緒に眺めた あの島よ 

 とっさにカメラを取り出してシャッタ

ーを切った。隣を歩いていたメンバーも

同じような印象を受けたようであった。 
12 人乗り位の飛行機でリゾート地で

あるカラワリロッジのある飛行場に着く

と、そこで迎えてくれたのは写真 9 に見

るようなすっぽんぽんさえ含む子供達で

あった。この子供達を見た途端にまたも

や私は、かつて他のいろいろな国で見た

“物乞い”を連想してしまった。しかし

ここでも彼らは、これらの人たちの特徴

であった、“何かをくれ”という意味の手

を差し出してくるしぐさを全くしない。

集まってきてただ見ているだけである。 
 
６．カラワリロッジ 
カラワリロッジはカラワリ川に面して

いる。カラワリ川は、広いところは 150
ｍもの幅があり勾配が少ないので、波す

ら立つことも無く泥の色をしたままゆっ

くり流れる。この地域では、川は交通手

段としても重要な役割を果たしている。

我々観光客は飛行場に着くとすぐに船に

乗ってロッジのある船着場へ向かう。観

光客だの飛行場などといっても日本での

常識を当てはめてはいけない。ここに滞

在した 3 日間は、我々11 人の観光客のみ

のために、飛行場も船もロッジもそこの

従業員も存在したのである。ここも飛行

場といってもただの野ッ原である。我々

の泊まるロッジ以外には現地の人の家だ

けがあり、もちろんここの人達は飛行機

などに乗ることはない。船で川を遡って

行くと、手漕ぎの小船に乗った人たちが

懸命に船に近付いてくる。これを見止め

ると船長はエンジンをいっぱいにふかす。

写真 8 手をつないで歩く母子 

写真 9 カラワリ飛行場の子供達 

写真 10 カラワリ川の船 
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この川は波がないので、エンジンを積んだ船

が残す波で、彼らは波乗りに興じているので

ある。 
ロッジへ到着後夕食までの間に、近くの部

落へ普段のままの彼らの生活を見学に行く。

さくさくの木を分解して、パンを作ったり葛

湯のようなもの（彼らはプリンと呼んでいた）

を作る工程を見せてくれた。彼らがそのよう

なサービスをしてくれた当然の代価としてみ

やげ物の店が広げられた。木彫りのフェイス

マスクやキーホルダが並べられた。世界中の

他の観光地で見るような、客への猛烈なアタ

ックをかけたりすることは決してない。“そ

れはいくらだ”と聞くと、“いくら“という答

えだけが返ってくる。その値段がばかばかし

くなるほど安いので、値引き交渉などという

ことをする気にもならない。彼らの態度から

は少しでも利ざやを上げて、楽して儲けよう

などという様子はうかがえない。値引き交渉

などをしたら、彼らの美しい心に対して自ら

恥じらいを感じてしまうのではないかと、思

ってしまうほどである。 
カラワリロッジは、かつては精霊の家とし

て作られたものを改良してロッジとしたもの

であるということで、柱やテーブル・椅子な

どいろいろなものに、彼らが得意とする木彫

りの彫刻が施されている。オーナーはオース

トラリア系と思われる大柄な白人である。い

つも缶ビールを片手に持って快活な挨拶をし

てくれる。人は悪くはなさそうであるが、私

のメチャクチャな英語が理解できないと、す

ぐにツアーリーダーを呼べという態度をとる。

以前にニュージーランドでも、最初はニコニ

コと付き合ってくれていたのに、こちらの英

語力が弱いのでだんだんと相手の口数が少な

くなっていってしまったという経験を持つ。

そういった面ではアメリカ人は付き合いやす

い人が多いように思う。話し合っている相手

写真 11 手こぎの船を操る子供 

写真 12 さくさくの木を加工したパン造り 

写真 13 カラワリロッジの木彫が施された椅

子
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に正対して、相手の立場に立って応

対してくれる人が多い。解らないで

いると、いろいろ単語を代えたりし

て解らせようとする。こっちが身振

り手振りを交えても解ってもらえな

いときには、最後の手段として日本

語で押し通す。数日間同じ山を歩き

続けても、こっちが解ろうと解るま

いと勝手に喋りまくっていたりする。

それでも心は通じるんだよ。 
 
７．ＰＮＧの人々 

翌日はまたカラワリ川を遡って、

まずシンシン踊り（ＰＮＧの部落の

人々が集団でやる踊り。Sing Sing
が訛った呼び方といわれる）を見せ

てくれる部落を訪ねる。船が部落の

端に差し掛かると、子供達がけんめ

いに川岸を走って船を追いかけて併

走する。村の人々は、我々の観光会

社がそれなりの金銭を支払っている

ので、時間を割いて踊りを披露して

くれるものと思われる。そんな訳で

あるから彼らの表情からは、心底楽

しんでいるようなようすは伺えない

が、かといって義務で踊らされてい

るというような投げやりな態度も見

えない。やっぱり踊りは、祭りにや

るものかな。 
踊りの後は、また船に乗って別の部落へ行く。この土地の学校に案内してもらう。校長先生は、

アメリカ映画俳優のモーガン・フリーマンを思わせる風貌をしているジェントルマンである。（写

真 15 の最後列の人）彼は生徒全員を起立させて、国歌とこの国ではポピュラーと思われる歌の

合唱を聞かせてくれた。過去に何カ国かの学校を見学させてもらったことがあるが、国歌を聞い

たのは始めてである。彼らの歌が終わると、日本の歌を歌えとのリクエストがあり、“上を向いて

歩こう”で応じたがあまり受けなかった。誰から教えられたのか解らないが、後で教室から出た

ときに、“もしもし亀よ”を口ずさむ子供達がいた。我々全員に彼らによって予め用意された、色

とりどりの花がちりばめられた冠がかぶせられた。ここの子供達はみなこざっぱりとした服を着

ている。 

写真 14 シンシン踊り 

写真 15 カラワリ地方の学校 
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教室から外へ出ると、またはだ

かんぼうの子供達の世界である。

手のひらを差し出してハイタッチ

を求めると、彼らは手のひらをポ

ンと合わせてくる。いっぱい集ま

った一人一人とハイタッチを交わ

す。左側の子供達とのハイタッチ

が一段落したので、右側の子の方

に向きを換えると、私の左腕がコ

ツコツとたたかれる。見ると、浅

黒い顔の中に大きな目を不安そう

に輝かせて、“僕にはしてくれな

いの”というように私の顔を見上

げている。右手でハイタッチを求

めると、一瞬にして彼の顔は他の

子供達と同じように、いっぱいの

笑顔に切り替わった。南国の太陽

は木々の下をも明るく輝かせる。

飛び跳ねながら船着場まで付いて

くる彼らといっしょに歩いている

と、自分の持つ明るい一面がすべ

て引き出される思いがする。 
彼らに別れを告げて船が岸を離

れてしばらくいくと、川岸にいた

彼らがぽんぽんと飛び込んでくる。

泳ぎながらさかんに手を振るので、

こんなに別れを惜しんでくれてい

るのかと思う。彼らを認めると、

船長はいっぱいにエンジンを吹か

して彼らに近づく。危ないじゃな

いかと思うと、すーとエンジンを

切る。こんな事が 2 度・3 度と繰

り返されるうちに解ってくる。な

ーんだ、小船に乗った人たちがこの船の起こす波で楽しんでいたと同じように、彼らも波乗りが

目的だったんだ。なんでもかんでもノスタルジックに考えてしまうなんてばっかじゃなかろか。

しかしこの船長さん、小船や子供達が近づくとエンジンを吹かしたり止めたりのサービスをする

なんて、粋だねー。 
 

写真 17 見送りに来た子供達 

写真 16 村の子供達 



 23

８．カルチャーショック 
 今の日本などのいわゆる文化国家で、この船長さんのようなことをしたら、就業規則違反とい

うことになってしまう。しかしこの国で受けたカルチャーショックはいったい何なんだ。（カルチ

ャーショックとは、発達した文化に対して自分の遅れを認めたときにいうのかと思っていた）こ

こでは食べ物もそこにあるパンや果物をもぎ取ればよい。1 年中温暖な気候は、衣類などを必要

としない。すぽんぽんが自然なのである。争いごとが起きる筈が無い。帰途にポートモレスビー

の博物館に寄った時にも、楯はあったが剣は見なかった。弓矢や槍はあったが、狩猟や魚取り用

にしか見えない。我々文化国家というやつは、競争することを良しとしている。原子爆弾やコン

ピュータは戦争から生まれ出て来ている。我々の文化は殺戮の結果の産物であるなどといっては、

大多数を占める善人の先人に対して失礼なこととは思うが、そんな短絡的な気にもなってしまう。

日本では、小さな政府・民営化による競争社会が叫ばれているが、銀行や大手半導体メーカーの

合併などによる巨大化を見ていると疑問も起こる。私の経験では、組織なんていうものは大きく

なるほど管理が厳しくなり、いわゆる官僚化する。これでは民営化なんていったって、少し小さ

な政府がいっぱい出来るだけになってしまうのではないか。欧米の国々が日本に対して経済の回

復をやたら迫るのでこのような状況になるのであろうが、日本のバブル時代にビルなどを高値で

買い取らせてバブル崩壊後に安値で取り戻したりした、濡れ手で泡が忘れられないのであろう。

ＩＳＯが提唱する業務内容の書類化などは、購入者の保護という側面からは良いことではあるが、

それをやることで技術力の向上が出来ると勘違いしている人が多い。私はマニュアル人間が増え

ることに危惧感を持っている。欧米社会の持つ、一人の天才が多くの庶民を支配する構造を真似

する必要なんか無い。日本の技術社会の特徴は、たくさんの普通の人たちによる身近な努力や工

夫が社会の進歩を支えているところにあるはずだ。工夫を忘れた日本人なんて、臭いも無ければ

音もしないおならみたいなもので、誰もそんな存在を認めたくない。しかし最近はそんなやつが

多い。あの校長先生は自分の国の文化をどう考えているのであろうか。生徒に洋服を着させてい

たところを見ると、やはりこの国でだけ通用する人間に留まらず、世界に通用する人の育成を望

んでいるのであろう。 
 
９．エンディング 
 カラワリロッジからポートモレスビーへの飛行機を待つ間、船の中で世話になったガイドと雑

談を交わす。“いくつだ”と聞くと 38 歳だという。“奥さんの年は？”の質問には、一生懸命考

えてから答えた。さてはと思い、”How many wives do you have ？“と聞くと、”Two”と答え

やがった。そうなるとここにだって、何らかの形での争いっていうやつがあるよ。それがなけり

ゃ社会じゃないよ。絶対ある。あるに違いない。あらなければならぬ。あってくれ。お願い！ 
 いきなりガイド氏が空を指差して“来た”と叫ぶ。飛んでいた鳥のことを言っているのかと思

ったら、“皆さんには見えないだろうが、飛行機が来たのが見える。”という。それから数秒後、

我々にもやっと見えた。みんなおまえと同じように目がいいのかと聞くと、そうだと言う。ＴＶ

でよく見るアフリカ出身のサンコンさんの視力は 6.0 であると聞くが、彼らも同じようであるの

に違いない。彼らには彼らの生活の場があり、我々は我々の生活に戻るのが定められた道なので

あろう。俺の住むところは、やはり日本しかないようだ。もう帰ろう。 


